
La Nuit juste avant les forêts, de Bernard-Marie Koltès

Un homme aborde un inconnu, un soir, au coin d’une rue. Il lui parle de son univers, une 
banlieue où il pleut, où l’on est étranger, où l’on ne travaille plus. Il lui parle de tout, de 
l’amour comme on ne peut jamais en parler, sauf  à un inconnu comme celui-là, un enfant 
peut-être, silencieux, immobile…il lui parlera aussi de son rêve de syndicat international 
hostile au système : lutter contre une société malade, un monde insensé, 
incompréhensible…

Ce texte, écrit en 1977 mais dont les thèmes restent toujours d’actualité, parle du constat 
d’un homme qui vit dans un système rigoureux, qui connaît l’exclusion, la misère et la 
discrimination raciale. Cet homme est à la fois désespéré et attachant par sa douceur et sa 
demande d’amour.

Quand je vivais au Salvador, je me souviens que la majorité des habitants étaient pauvres. 
Et que la pauvreté côtoyait la richesse extrême. Cette fracture sociale qui se manifestait de 
façon si évidente était une habitude aux yeux de tous. Et le gouvernement, défendant les 
intérêts des privilégiés, entretenait cette situation catastrophique. Arrivé à Genève, je croyais 
rêver. Pas de misère au bord des rues, pas de tension dans la ville, une douce quiétude 
flottait sur les rives du lac. Mais, peu à peu, à la joie des premiers instants s’est mêlé le 
doute: l’exclusion est-elle vraiment absente de ce lieu enchanteur? Ou ne se manifeste-t-elle 
pas par des formes différentes? Poser la question c’est y répondre. Ce que je constatais en 
tout cas, c’est qu’au fur et à mesure de ma découverte de la vie genevoise, les problèmes de 
racisme, de pauvreté ou de tout autre type de différence existaient ici aussi. Bien sûr, ils 
n’avaient pas la même acuité apparente qu’au Salvador mais leur réalité était souterraine, 
cachée aux yeux du passant.

La nuit juste avant les forêts  n’est pas un traité de politique sociale ou un pamphlet contre les 
sociétés industrialisées. C’est une pièce de théâtre qui décrit certaines caractéristiques du 
monde dans ce qu’il a de plus inavouable, dans le désespoir comme dans l’utopie d’un 
monde juste. Le monde représenté dans la pièce est à l’image de l’intégrité des deux 
personnages: l’un essaye de tout dire, l’autre ne dit rien. Et pourtant, ils sont liés l’un à l’autre 
par cette force particulière que génère la solitude, qu’on peut appeler désir ou peut-être 
simplement la volonté d’avoir un ami.

Dans un entretien avec Jean-Pierre Han Bernard-Marie Koltès disait : “Pour ma part, j’ai 
seulement envie de raconter bien, un jour, avec les mots les plus simples, la chose la plus 
importante que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de la 
lumière et des bruits, n’importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne à 
tous”. C’est aussi, modestement, mon envie.
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