La Nuit juste avant les foréts, de Bernard-Marie Koltes

Un homme aborde un inconnu, un soir, au coin d’une rue. Il lui parle de son univers, une
banlieue ou il pleut, ou I'on est étranger, ou I'on ne travaille plus. Il lui parle de tout, de
'amour comme on ne peut jamais en parler, sauf a un inconnu comme celui-la, un enfant
peut-étre, silencieux, immobile...il lui parlera aussi de son réve de syndicat international
hostile au systéme : lutter contre une société malade, un monde insensé,
incompréhensible...

Ce texte, écrit en 1977 mais dont les thémes restent toujours d’actualité, parle du constat
d’'un homme qui vit dans un systéme rigoureux, qui connait I'exclusion, la misére et la
discrimination raciale. Cet homme est a la fois désespéré et attachant par sa douceur et sa
demande d’amour.

Quand je vivais au Salvador, je me souviens que la majorité des habitants étaient pauvres.
Et que la pauvreté cétoyait la richesse extréme. Cette fracture sociale qui se manifestait de
fagon si évidente était une habitude aux yeux de tous. Et le gouvernement, défendant les
intéréts des privilégiés, entretenait cette situation catastrophique. Arrivé a Genéve, je croyais
réver. Pas de misére au bord des rues, pas de tension dans la ville, une douce quiétude
flottait sur les rives du lac. Mais, peu a peu, a la joie des premiers instants s’est mélé le
doute: I'exclusion est-elle vraiment absente de ce lieu enchanteur? Ou ne se manifeste-t-elle
pas par des formes différentes? Poser la question c’est y répondre. Ce que je constatais en
tout cas, c’est qu’au fur et a mesure de ma découverte de la vie genevoise, les problémes de
racisme, de pauvreté ou de tout autre type de différence existaient ici aussi. Bien sdr, ils
n‘avaient pas la méme acuité apparente qu’au Salvador mais leur réalité était souterraine,
cachée aux yeux du passant.

La nuit juste avant les foréts n’est pas un traité de politique sociale ou un pamphlet contre les
sociétés industrialisées. C’est une piéce de théatre qui décrit certaines caractéristiques du
monde dans ce qu’il a de plus inavouable, dans le désespoir comme dans l'utopie d’un
monde juste. Le monde représenté dans la piéce est a I'image de lintégrité des deux
personnages: 'un essaye de tout dire, I'autre ne dit rien. Et pourtant, ils sont liés I'un a l'autre
par cette force particuliére que génére la solitude, qu’'on peut appeler désir ou peut-étre
simplement la volonté d’avoir un ami.

Dans un entretien avec Jean-Pierre Han Bernard-Marie Koltés disait : “Pour ma part, jai
seulement envie de raconter bien, un jour, avec les mots les plus simples, la chose la plus
importante que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de la
lumiére et des bruits, n'importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne a
tous”. C’est aussi, modestement, mon envie.
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