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André, comme les oiseaux, s’est-il caché pour mourir ? 
Ou comme les éléphants ? Les animaux vivent avec la 
réalité du monde. Ils mangent, ils chassent, ils jouent, ils 
dorment, nous pas. On est mal foutu. On doit faire passer 
le temps, on doit faire passer cette vie. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
Écrire sur la mort, pourquoi ?  
 
La présence de la mort, des morts, dans nos vies réelles est une 
expérience indicible, toujours unique, toujours violente. Sur scène, 
la vie est vraie et fausse à la fois, et la mort toujours fausse. Sur 
scène, la vie et la mort sont un jeu et le temps est libre… Écrire un 
spectacle sur la mort, c’est écrire sur l’utopie, tous à la même 
enseigne. 
 
Regarder l’humain à travers la mort nous ouvre un nouvel angle 
de vue, fragile, drôle, absurde, désorienté. Comme si on faisait un 
portrait tout nu de l’humain affairé à tenir debout. Nous écrivons 
sur la mort pour débusquer nos peurs, pour les mettre en scène, 
dialoguer avec elles, et pour en rire. Nous vivons dans une société 
qui escamote volontiers tout rapport à la mort. Nous écrivons pour 
remettre la mort à sa place, dans la vie ! 
 
 



 
 
 
Vous ne verrez pas ici la parole des morts, mais bien celle des 
vivants qui nous racontent des histoires assemblées par collages, 
par touches impressionnistes et ainsi multiplient les points de vue 
afin de montrer les contradictions. 
 
 
 
Dans tous nos travaux, nous ne voulons jamais oublier le plaisir et 
l’humour, la vie explosive dirons-nous, sans laquelle nous ne 
pouvons pas travailler, et que nous cherchons toujours à partager 
avec le spectateur, quelles que soient la profondeur, la force et la 
gravité des thèmes que nous abordons. Le rire, nous l’avons 
toujours pensé, ouvre la porte à l’intelligence. Le rire réveille et 
questionne. C’est une porte que nous laissons toujours ouverte. 
Que vivent les courants d’air ! 

 

 



 
Extrait de texte 

 
 
 
 
 
Depuis 39 ans je meurs 
 
D’après « et puis mourir n’est rien, c’est achever de naître », Cyrano de 
Bergerac 
 
 
 
Ça fait aujourd’hui trente-neuf ans que je meurs. 
 
Un temps. 
 
Je meurs depuis 39 ans, et je ne crois pas que je mourrai plus le dernier jour 
que tous les autres.  
 
Je ne suis pas loin de penser que naître c’est juste commencer de mourir.  
 
On le sait au premier cri, la première inspiration, on est surpris ! On pousse un 
cri d’ailleurs, ça surprend ! C’est parce qu’on commence à mourir, et je crois 
bien qu’on ne s’y attendait pas. Pourtant c’est juste un pli à prendre. Il faut 
commencer tôt, c’est tout. Dès le premier jour au monde.  
 
Au début c’est dur à avaler, et puis on s’y fait.  
 
Moi j’ai déjà vécu 14235 jours de ma mort, c’est tout à fait supportable. Et le 
dernier jour… Le dernier jour sincèrement… Je pense qu’il ne m’arrivera rien 
d’autre que d’achever de mourir.  
 
Mourir c’est une habitude, quand on s’y prend très tôt. Et puis le dernier jour, 
franchement, ce n’est pas le plus grave. On perd la vie voilà. On perd la vie. 
 
C’est pas le plus grave. 
… 
 
 
 



Dernière volonté 
 
Pour mes funérailles, je voudrais que toute l’assemblée chante Tata Yoyo, à 
plusieurs voix. Ça vous demandera beaucoup de travail, et ces instants 
passés ensemble à rire et à chanter feront de ma mort un beau souvenir dans 
vos cœurs.  
Et ceux qui en éprouveront de la honte et se sentiront humiliés, ceux-là, par 
leur manque d’humour, mériteront cette punition. 
Et ceux qui se soustrairont à ma dernière volonté, ceux qui ne chanteront pas, 
mon âme d’en haut les comptera. Ils sauront que je sais et le remord les 
poursuivra. 
Et ceux enfin qui savent que mon âme est bien morte, et que dans la boîte il 
n’y a qu’un peu de chair en transformation, ceux-là ne prendront pas la 
peine de m’en vouloir et penseront que décidément j’aurai été une 
andouille jusqu’à la toute fin. Et comme l’assemblée ne sera faite que de ces 
derniers, un grand silence règnera à mes funérailles, frisé par instants du fou 
rire contenu que produira le Tata Yoyo intérieur de chacun. 
 

Un article à ce propos  

Écologique et économique " : le cercueil en carton, invention suisse 
commercialisée depuis de nombreuses années dans plusieurs pays du 
monde, a débarqué en France.  
 
Présenté au salon biennal des professionnels des pompes funèbres Funexpo 
98 à Lyon, le "Peace box" pèse 12 kg et se transporte à plat, comme les 
paquets que l'on trouve dans les bureaux de La Poste.  
 
Une fois plié, ce coffre de carton, "cellulose de bois" préfère l'appeler 
pudiquement son inventeur, ressemble par son aspect au traditionnel 
cercueil en bois et résiste à une charge de 200 Kg.  
 
Pour le vendre, en plus de son prix modique (4000 FF en moyenne), ses 
promoteurs ont développé un argumentaire serré. "Il est idéal en cas 
d'épidémie, de crash ou d'accident ferroviaire" et " franchement, lors d'une 
veillée funéraire on ne voit pas la différence". 

Les avantages de ce cercueil sont légion. Brûlé ou réservé à l'inhumation, il 
pollue moins. Il permet aussi de préserver la nappe phréatique, en retardant 
la descente dans le sol des acides produits par le corps en décomposition. 
Bref, un vrai produit écologique.  

Désormais, après avoir pollué la planète sa vie durant, "on peut au moins 
mourir propre".  

 



 
 
 
 

 

 
 
 



 
 
 
 

« Qui donc nous a retournés ainsi pour que nous ayons l’air, 
quoi que nous fassions, 

de quelqu’un qui part ? Comme, 
sur l’ultime colline, celui qui, encore une fois, 

embrasse des yeux toute sa vallée, se retourne, s’arrête, s’attarde, 
ainsi nous vivons et nous disons sans cesse adieu. » 

 
Rainer Maria Rilke 
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